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Le farfalle sono troppo delicate.

Teilhard de Chardin e 'Opera del Mondo

di Antonio Spadaro

Pierre Teilhard de Chardin ¢ un uomo che non si & mai abitua-
to alla vita. Sin da bambino si & sentito chiamato a tendersi verso la
freschezza del reale, a cercarla, a trovarla dovunque. La sua vocazione
¢ sempre stata quella a non indugiare disincantato su cio che ¢ sta-
gnante e induce a disperare, oppure a credere che tutto finisca man
mano che il tempo passa. Teilhard ha sempre saputo che in fondo
alle cose vive una incandescenza che lo ha spinto ad amare la materia
per ragioni spirituali. E questa saldatura tra materia e spirito che lo
ha portato a percepire exubérance d'énergie, bouillonnement d'énergie,
trop plein de la vie: esuberanza e ribollimento di energia, sovrabbon-
danza della vita.

Teilhard ha attraversato le tensioni forti di un Novecento com-
plesso, segnato da guerre, ideologie e grandi scoperte. La sua ¢ stata
una vicenda singolare, e il suo pensiero di “frontiera” ¢ stato capace
di confrontarsi con i fermenti pitt vivi e complessi della sua epo-
ca. Nasce in Francia, a Sarcenat, il 1° maggio 1881. La sua prima
infanzia ¢ trascorsa tra le pietre, nei monti dell’Alvernia, accanto a
un padre naturalista che ha guidato la sua passione per la geologia.
Le passeggiate tra le rocce della montagna Sainte Victoire, di cui



Cézanne ha fatto una specie di mito cosmico, hanno mosso in lui il
desiderio di conoscere quel mondo minerale, cosi misterioso e affa-
scinante, che esercitava gia sulla sua mente di bambino un’attrazione
potente e tenace.

Entra nella Compagnia di Gest nel 1899 e viene ordinato sa-
cerdote nel 1911. Partecipa alla Prima Guerra Mondiale come ba-
relliere e, per il suo eroismo, viene insignito della Legion d’onore.
Insegna geologia all'Institut Catholique di Parigi. Dal 1926 al 1946
la sua vita si svolge in Cina, dove compie ricerche e studi paleonto-
logici che gli danno fama internazionale. Dopo la Seconda guerra
mondiale ritorna a Parigi. Si reca varie volte in Nord America e in
Sud Africa. Infine, si trasferisce negli Stati Uniti. Muore a New York
il 10 aprile 1955, nel giorno di Pasqua, come desiderava.

Da scienziato, ha lavorato nel campo della geologia e della pa-
leontologia. Ma il rigore della sua scienza ¢ frutto di una natura
poetica e prepotentemente spirituale. In lui si riconoscono insie-
me Darwin e Newman per il «“clima” di alta spiritualita e di pura
scienza che ovunque porta con sé», ha scritto l'intellettuale Marcel
Brion, suo amico. E stato mosso dalla stessa fiamma che ha portato
un altro suo confratello, il poeta inglese Gerard Manley Hopkins
(1844-1889), a scrivere di visioni dinamiche, cangianti, flammeg-
gianti. Tutto per lui ¢ percorso da una scossa: il mondo ¢ carico
della grandezza di Dio, nel senso della carica elettrica non del peso
schiacciante.

* %k %

E allora leggendo questa sua “autobiografia” si resta spiazzati
perché non corrisponde ad alcun genere letterario. E non fu scritta
per essere pubblicata. I 22 gennaio 1950 in una lettera alla sua caris-
sima Lucile Swan, descrive la sua composizione: «Comunque possa



essere, continuo ad avere I'impressione di andare ancora avanti nel
processo di focalizzazione e maturazione di cio che sto oscuramente
sentendo e ricercando da cinquant’anni: e, nonostante una vita re-
lativamente priva di eventi, questo mi mantiene interessato e vivo.
Sto lentamente lavorando a un nuovo saggio (non per la pubblica-
zione) in cui cercherd di seguire e descrivere il processo psicologico
secondo il quale — dalla mia infanzia — un vago senso dell’Universo
e dell'Universale ha gradualmente assunto nella mia mente la for-
ma dell*Ambiente divino” formato da una sorta di “centro cristiano
universale”. Per il momento raccolgo i miei ricordi e cerco di orga-
nizzarli nella loro sequenza naturale. La scrittura richiederebbe un
periodo di tranquillita: da mio fratello, la prossima estate?...».

La lettera ¢ stata scritta in modo singolare un po’ in inglese e un
po’ in francese, e testimonia la natura di approssimazione a qualcosa
di ancora interiormente oscuro e non organizzato che ¢ proprio del
testo autobiografico. Chi scrive non «domina» affatto pensieri e sen-
timenti, ma procede per chiarori tutti suoi. Percepisce 'evoluzione
della sua vicenda personale, ma come si puo osservare la corrente a
bordo di un fiume o del mare.

Non ¢’¢ altro modo di leggere queste pagine che quello di se-
dersi a contemplare il flusso senza pretendere che 'acqua interrompa
il suo corso per capire meglio. Teilhard lo scrive da subito: le sue
considerazioni non cercano di sviluppare una costruzione coerente,
ma vogliono raccontare un’esperienza. Ci attenderemmo quindi
aneddoti e vicende, storie.

Non ¢ cosi: ¢ il racconto di come il mondo ai suoi occhi «si sia
a poco a poco acceso, inflammato, fino a diventare, intorno a me,
interamente illuminato da dentro. Progressiva espansione, in seno a
ogni essere e a ogni avvenimento, di una misteriosa chiarezza interna
che li trasfigurava. E il documento vissuto di una illuminazione, la
storia di una fiamma. Ogni tentativo di farne la sintesi, di coglie-



re con saldezza il bandolo della matassa ¢ destinato al fallimento.
Teilhard fu accusato di essere eterodosso dal Sant' Ufhizio e colpito
da «monito» nel 1962 proprio perché non si comprese che il suo lin-
guaggio era e non poteva che essere quello della poesia. Ma la stessa
sorte subi da una parte del mondo scientifico, che percepiva nelle
sue frasi il rigore visionario del poeta teologo e non solamente quel-
lo del cultore dell’esattezza. Teilhard ¢ stato un outsider, destinato
ad essere sostanzialmente incompreso e insieme follemente amato.
Merce Prats, docente e documentarista presso la Fondation Teilhard
de Chardin, ha saputo ricostruire la diffusione clandestina dei suoi
scritti, che furono copiati e distribuiti privatamente per decenni, ali-
mentando una rete di lettori e sostenitori. Non resta che gettarsi,
dunque, tra le sue frasi e farsi portare.

* ok ok

«Non avevo certamente pitt di sei o sette anni quando comin-
ciai a sentirmi attratto dalla Materia, o piti precisamente da qualco-
sa che “brillava” nel cuore della Materia», scrive. Il materialismo di
quest'uomo spirituale ha radici lontane nella sua infanzia, nel mo-
mento nel quale Teilhard si «innamora» di un pezzo di ferro.

Facciamo un passo indietro nel tempo. Il 5 febbraio 1852
Henry David Thoreau, scrittore e maestro del “rinascimento ameri-
cano’, registra nel suo diario: «Sospetto che il bambino colga il suo
primo fiore con una percezione della sua bellezza e del suo signifi-
cato che il futuro botanico non mantiene mai». Quel che Thoreau
coglie nel fiore, Teilhard lo coglie in un bullone d’aratro, nella testa
metallica esagonale di una colonnetta di rinforzo, nelle schegge di
proiettili di un tiro a segno, e cose del genere. Aveva trovato il suo
“Dio di Ferro”. Ma cosa c’¢ di pitt impoetico e di meno fanciullesco
di un pezzo di metallo freddo? Eppure ¢ davanti a un bullone che



'animo poetico e spirituale di Teilhard si risveglia, li accade il suo
satori. Non c’¢ alcun dubbio: «Sento di dover riconoscere che, in
quel gesto istintivo che mi faceva propriamente adorare un fram-
mento di metallo, erano contenuti e raccolti un timbro vocale e un
corteo di esigenze di cui tutta la mia vita spirituale non ¢ stato che
lo sviluppo».

Quel bambino diventera un prete gesuita e imparera la spiri-
tualita di sant’Ignazio di Loyola che si compendia in un detto: non
coerceri @ maximo sed contineri a minimo divinum est, ciod: “E divino
non essere ristretti neanche dallo spazio pitt ampio ed essere capaci
di essere contenuti dallo spazio pil ristretto”. La testa di un chiodo
pud contenere il divino, dunque. Ed ecco capovolta la convinzione
estetica che vede in Immanuel Kant la sua maggiore espressione,
quella che distingue nettamente “bello” da “sublime™: il bello si ri-
ferisce alla forma dell’'oggetto, che consiste nella limitazione; il su-
blime invece puo riferirsi anche a un oggetto informe, in quanto in
esso ¢ rappresentata un’illimitatezza. Il sublime ¢ grande, mentre il
bello pud essere piccolo, scrive il filosofo nel 1764. E invece no: il
sentimento del sublime per Teilhard si pud sperimentare anche nel
piccolo, in cid che ¢ limitato, anche nella dura freddezza metallica
del chiodo.

Ed ¢ proprio perché ¢ consistente e duro e forte che Teilhard
adora il ferro. Ma poi scopre che non & cosi come pensa. Non fac-
ciamo in tempo a rimanere sconvolti dalla sua intuizione che arriva
il capitombolo: il ferro si arrugginisce. E allora il giovane Pierre co-
mincia a rovistare il mondo alla ricerca dell'incorruttibile. Non lo
cerca affatto nelle vette spirituali, nelle astrazioni dell’anima e del
concetto, ma lo cerca per terra: nella pietra piu trasparente o meglio
colorata, nei cristalli di quarzo o di ametista, nei frammenti lucenti
di calcedonio. La sostanza adorata doveva essere resistente, inattac-
cabile, e soprattutto dura.



C’¢ una cocciutaggine che conduce Teilhard a fare la crasi tra
durezza e durata che lo estranea dalle forme spirituali ascetiche piu
comuni. Solo a contatto con la materia ¢ a suo agio. Da scienziato
non ¢ la pura e meravigliosa passione intellettuale del geologo che lo
spinge a studiare le grandi masse eruttive e gli zoccoli continentali,
ma un insaziabile bisogno di mantenere un «contatto di comunio-
ne» con «una sorta di radice, o matrice, universale degli esseri».

* ok ok

Teilhard vive lo scandalo della fragilita del mondo vivente. Ri-
corda la sua vita in campagna, tra i fiori e gli insetti. Li dove Thoreau
vedeva la bellezza, Teilhard ragazzo sperimenta I'effimero, I'inconsi-
stenza. Le farfalle per lui sono «veramente troppo delicate». Non ¢
rapito dai suoi colori, dal suo volo, come ogni bambino poeta. Me-
glio i coleotteri, invece, decisamente piti «duri», soprattutto quelli
con le corna, appunto. E perd i coleotteri gli piacciono e cominciano
a colpirlo come i quarzi e le pietre dure. E non sa ancora perché.

Ecco che 'amore per il solido cede il posto all'amore per il nuovo
o il raro e complesso come lo ¢ il vivente. E il mondo di Teilhard si
espande in un «amore appassionante dell’Universo» del quale scopre
la complessita organica. Il suo gesto mistico si evolve nel tempo a con-
tatto con la consapevolezza della materia del mondo. Teilhard spezza
senza appello 'equivalenza «spiritualizzarsi = dematerializzarsi».

Mi pare davvero fondamentale notare il contrasto tra la per-
cezione dell'instabilita fisico-chimica delle sostanze organiche e il
bisogno di consistenza che per Teilhard ¢ radicale, profondo. Il lin-
guaggio poetico sorge dal duro, I'intuizione ¢ contatto fisico. Lin-
teriorita ¢ dischiusa dalla visione dell’oggetto. Il suo ¢ un veder cose
nel modo di Seamus Heaney: si tratta di imparare a Seeing Things,
secondo il titolo di una sua celebre raccolta. Lespressione in inglese
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significa non solamente «vedere cose», ma anche «avere visioni». E in
questo duplice senso che ¢ da cercare il senso dello sguardo teilhar-
diano.

Il passaggio dall'inorganico duro all’organico pone un disagio
nel momento in cui arriva a pensare I'essere umano, che lo sconcer-
ta e lo infastidisce per la preponderanza che al suo livello assume
la dimensione individuale. Teilhard non riesce a concepire I'indivi-
duo umano. Se il poeta, di norma, parte proprio dalla singolarita,
dallindividualita che sente e canta dal proprio sentire, per Teilhard
¢ lopposto. La soggettivita ¢ un impiccio.

* ok %

In realta si tratta solamente di una tappa dentro un percor-
so che ha un suo momento chiave in trincea, al fronte, durante la
Prima guerra mondiale. Si tratta di una sorta di «risveglio», che cer-
tamente risulta inquietante per il lettore, scandaloso. E per questo
egli fu censurato la prima volta che ne scrisse. E notte e Teilhard
ridiscende all’accampamento. Si volta per scorgere «la linea calda e
viva del Fronte». In quel momento ha “un’intuizione incompleta™
«Quella linea assumeva la figura di una Cosa superiore, molto nobi-
le, che sentivo formarsi sotto i miei occhi».

Teilhard come Rimbaud, mistico allo stato selvaggio che peri-
colosamente si fa ispirare da un fronte bellico di uomini che avan-
zano insieme. Percepisce come I'Universo si costruisca per «com-
plessificazioni successive», ¢ un’entitd viva e in continua crescente
concentrazione. Teilhard in quel fronte vede il divenire «un tutto
unico», per cui le singole individualitd sono destinate a confluire in
un Punto Omega ultra-umano d’attrazione. Siamo alla svolta cru-
ciale e complessa del suo pensiero che ora vede la storia del mondo
nei termini dello sviluppo di un unico disegno.
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Detto in estrema sintesi: c'¢ il formarsi della litosfera, del nucleo
della Terra ancora senza vita; poi attorno ad essa si sviluppa la pelli-
cola sottile ma dinamica della biosfera, vegetale e animale; poi, con
I'ominizzazione e I'avvento della specie umana, abbiamo un nuovo
strato, fragile e sottile, in cui si sviluppa il pensiero: ¢ la noosfera, la
sfera della conoscenza che riunisce tutte le interazioni e le creazioni
intellettuali e culturali degli esseri umani in un progresso verso una
maggiore unitd e interconnessione tra gli individui. Teilhard descri-
ve, dunque, lo sviluppo di un immenso moto ascensionale verso una
sempre pitt elevata complessita e interiorita, dalla materia alla vita,
allo spirito. La sua fede completa la visione di questo movimento
«ascendente». Il Punto Omega non ¢ solo una destinazione fisica o
temporale, ma un principio trascendente che attrae I'intero universo
verso una sintesi finale di amore, unitd e consapevolezza divina. Il
molteplice va verso il trascendente. Il Punto Omega ¢ Cristo, I'invi-
sibile motore dell’evoluzione, I'energia dello stesso cosmo, che cala-
mita a sé tutto.

Dobbiamo, perd, subito tornare a quell'immagine terribile del
fronte di guerra: i ¢’¢ l'intuizione improvvisa e imperfetta di una
convergenza dell’'universo. Il conflitto mette in evidenza le dinami-
che di interconnessione e interdipendenza tra esseri umani, stimo-
lando una coscienza collettiva. Il conflitto spinge 'umanita a cercare
disperatamente nuove forme di connessione e coesione. Le energie
che si riversano nella distruzione sono le stesse che possono essere
dirette nella costruzione di una convergenza. Una volta Teilhard si ¢
lamentato con Marcel Brion: «sono stato considerato un ottimista o
un utopista beat, che sogna di euforia umana o di millenarismo con-
fortevole. Come se la maturazione umana, che i fatti hanno 'aria di
annunciare, non si presentasse, nelle mie prospettive, non come un
riposo, ma addirittura come una crisi di tensione, pagata da un’im-
mensa scia di disordini e sofferenze», come la guerra appunto.
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Tutto ¢ interpretato all'interno di una convergenza. E se I'intui-
zione iniziale era stata quella del conflitto bellico, adesso pud pren-
dere anche la forma dell «attrazione reciproca dei sessi», che rivela
le sue «insondabili potenzialita spirituali ancora dormienti». Infatti
— ne & convinto — «non ¢ possibile alcun accesso alla maturita e alla
pienezza spirituali al di fuori di qualche influenza “sentimentale”
che ne sensibilizzi I'intelligenza, e ne ecciti, almeno inizialmente, le
capacita di amare».

* ok %

La prosa teilhardiana subisce come un cataclisma sensoriale
alla scoperta della convergenza e del Punto Omega trascendente.
Trascrive la percezione di «una corrente di amore» che «si diffonde
per tutta la superficie e la profondita del Mondo: e questo non solo
come un qualche calore o profumo aggiunto — ma come un’essenza
di fondo, destinata a metamorfosare tutto». C’¢ uno svenimento che
non fa svanire il contatto con la realtd, ma lo rende piu forte e solido,
sinestetico. Teilhard sa che questa visione sembra spaventosa a chi,
«esitando ancora a gettarsi nelle grandi acque della Materia, tema
di veder il suo Dio esplodere». E il «Dio sempre pitt grande» fino a
immaginare un suo big bang.

«Benedetta sia tu, aspra Materia, sterile gleba, dura roccia, tu
che cedi solo alla violenza, e ci forzi a lavorare se vogliamo man-
giare. Benedetta sia tu, pericolosa Materia, mare violento, passione
indomabile, tu che ci divori se noi non ti incateniamo»: ¢ I'inizio
dell'inno con il quale si chiude lo scritto autobiografico di Teilhard.
E una pagina travolgente, un cantico che lascia senza fiato. Al suo
interno si agitano tensioni telluriche e indomabili, magmatiche: la
meraviglia e la contemplazione si fondono con la percezione della
violenza e dello strazio di questo mondo. Lo sforzo di sublimazione
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appare prometeico per chi non ha fede, mistico per chi ce 'ha. Ma
tutti percepiscono lo sforzo titanico della parola.

Teilhard plasma un linguaggio poetico perché, davanti a quel
che contempla, non mette a tacere la sua capacitd immaginativa e
rappresentativa, ma piega il discorso in forma di preghiera che pro-
prio per questo ha potenza speculativa. I poeti hanno colto questo
sforzo. Lo ha colto Quasimodo, che ha tradotto in modo ispirato la
sua “Messa sul mondo”, Montale che vi si & scontrato, Thomas Mer-
ton, ma anche Mario Luzi. Le poesie composte dal poeta toscano tra
il 1957 e il 1978 sono confluite nella raccolta Nellopera del mondo
influenzata proprio dalla lettura di Teilhard. Li eleva una preghiera:
Sia grazia essere qui, / nel giusto della vita, / nell'opera del mondo. Sia
cosl.
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