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Questo libro & un omaggio ai meravigliosi animali e
animaletti da cui siamo circondati, percio lo dedico

alle creature meravigliose della mia vira.

Ai miei cuccioli di drago da salvataggio Grand,
Fielding, Stella, Sammy, Teddy e Fancy.

Alle mie unicorno selvatiche Maggie May, Dolly,
Ralph, Sparkie e labitha.

E non posso scordare i magicissimi cappelli Sunshine,

Boo, Miss Pawpaw, Sal e Dinkey.
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NOTA: Gli incantesimi contenuti in quiesto ﬁrﬁ%ulaﬁg'sone stati
raccolti dalla Strega Fra Non Molto. La Strega Fra Non Molto
nacque dentro [orma di un drago ma crebbe in una mandria di
unicorno assai selvatiche. Si chiamava cosi perché sapeva sempre
che «fra non molto» sarebbe arrivato un turbine, sarebbe scoppiato
un temporale, si sarebbe alzato il vento che porta via le usanze anti-
che. Durante la sua lunga esistenza annotd questi sortilegi, formule
magiche, sonetti incantatori e litanie da calderone cosi che lantica
magia non andasse perduta, né il suo ricordo sprofondasse nelle
sabbie del tempo.

Praticateli con giudizio.
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AL MERCATO DEGLI OCCHI
UNA TINTA E LA PIU BELLA,
MAMMA TROLL LI HA VIOLA,
SCELGO PROPRIO QUELLA.
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Nota pELLA STREGA FRA NON MoLro
Questo incantesimo serve a scacciare i ratti Ciclope
dal cassetto dei calzini, ma anche per combattere i
troll, dei quali i ratti Ciclope sono nemici per natu-
ra. Recita la formula tenendo ben alta la bacchettula
- e disegnando piccoli cerchi nell'aria. Lincantesimo

- funziona al meglio se avrai intinto la bacchettula nel-
la saliva di una fata fuori di testa.



LA CAPPELLAIA MAGICA

Z1A CALDERONIA FABBRICAVA CAPPELLI A PUNTA TEMPESTATI
di bitorzoli verde chiaro per le streghe, grandi cappelli flosci
punteggiati di occhi di cristallo e di luna piena per i licantropi, e
per gli antichi alberi della foresta cappelli orlati di nebbia e con
il nastro di pioggia.

Per i troll fabbricava cappelli che puzzavano di piedi di vecchio
troll, appunto, e fabbricava cappelli per gli orchi, le fate, i giganti
e 1 draghi, anche per quelli un po’ burberi. Quando fabbricava
cappelli per le unicorno doveva sempre stare attenta a farci il buco.

«Che calzi a pennello al tuo selvaggio e splendido corno,
diceva loro, sorridendo. Poi ne misurava le spirali, che sono di
tante dimensioni e colori quante le stelle in cielo e i sogni anco-
ra da sognare.

Quando aiutavo Zia Calderonia con le unicorno era sempre

una festa.
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«Dimmi, Spella, di cosa va sempre fatta scorta per le unicor-
no?», mi chiedeva.

«Un vasetto di caccole», rispondevo, «se dovessero avere
fame».!

«Esatto, Spellal», diceva Zia Calderonia, con un nitrito da
unicorno. «Alla tua et sei gia una cappellaia perfettar.

Avevo compiuto otto anni all’'inizio di settembre e vivevo
con Zia Calderonia da quando mi aveva trovata, ancora picco-
lina, sul fondo di un calderone viola durante un temporale. Mi
aveva chiamata Spella De Broom Calderonia: De Broom come
la sua marca preferita di scope volanti, e Spella perché, cosi mi
disse, ero I'incantesimo pitt ammaliante che avesse mai trovato
in un calderone.

Abitavamo nella Foresta di Grugno Affamato, in una casa di
sassi ridolini che Zia Calderonia aveva personalmente raccolto
in riva al fiume tanto tempo prima, quando I'aveva costruita. La
casa aveva il tetto viola a pois gialli che perd non si vedeva, per-
ché I'edera croccante e i rami scricchiolanti lo coprivano come
nidi giganteschi. Tranne, ovviamente, quando il vento forte li
sollevava.

I nove camini erano a forma d’oca dal collo lungo e punta-
vano in nove direzioni diverse. D’inverno soffiavano fumo viola

dal becco, come se avessero mangiato caramelle esplosive. Le

"‘?————-ﬁ_e——&

I- IN GENERE SI CREDE CHE LE UNICORNO SIANO CREATURE GRA-
ZIOSE CHE MANGIANO ROBA TIPO PALLINE DI ZUCCHERO O POL-
VERE ROSA, MA NON E VERO: ADORANO LE CACCOLE. NON IMPOR-
TA SE SONO DI UN GOBLIN O DI UN GATTO, LE MANGIANO TUTTE.
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finestre della casa erano ad arco, con vetrate circolari nei colori
vivaci dell’'uva selvatica, del lampone e del frompo di fata. Ma
la parte pit bella era all'interno, perché con un incantesimo
Zia Calderonia aveva dato alle porte il sapore e il profumo del
cioccolato.

«E un ottimo stuzzichino per i cappelli», diceva.

Si, perché con noi abitavano parecchi cappelli. Ognuno ave-
va il suo letto, le sue pantofole e la tazza per la riccioccolata.
Alcuni ruttavano. Altri scoreggiavano come sputozanne. I cap-
pelli strega non smettevano mai di ridacchiare. I cappelli orco
di brontolare.

Nelle tasche e nelle tazze vivevano come topolini piccoli
cappelli di tessuto peloso con le orecchie tonde e nervose; quello
che chiamavamo Signor Capitano aveva lunghi tentacoli viola
che faceva sporgere dalle finestre del sottotetto.

«Come una piovra», diceva Zia Calderonia agitando le
braccia.

I cappelli gufo fatti di penne svolazzavano sulle meraviglie
selvatiche e si divertivano a inseguire i cappelli topolino, che ri-
devano come matti. I cappelli con le ali da pipistrello andavano
tenuti lontani dalla luce diurna e preferivano dormire dentro
piccole bare. Avevano anche il vizio di mordere coi loro dentini.

«Saranno i miei vampiri», aveva detto Zia Calderonia men-
tre li fabbricava, orlandoli di seta rossa.

Clera persino un cappello fatto di terra, cosi tanta che a sol-
levarlo sembrava di spostare un sasso e ci scoprivi sotto insetti
e vermi.

«La chiameremo Vermella», disse Zia Calderonia.
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Ogni cappello era splendido e unico, ma a tutti piaceva bal-
lare al ritmo dei mostruosi dischi funky-clunky di Zia Calde-
ronia.” Dopotutto, i cappelli erano piut creature che oggetti, e
io avevo l'incarico di nutrirli. Mangiavano gomitoli di filo di
zucchero, bottoni di caramello e ditali di cioccolato. Dovevo
stare attenta che i dolci non prendessero il sole. I cappelli odia-
no mangiare ditali squagliati.

Dopo cena li portavo a passeggio nella Foresta di Grugno
Affamato. Poi andavamo nella biblioteca di Zia Calderonia,
dove i libri volavano da uno scaffale all’altro. Mi sedevo sulla
sua grande poltrona pouf che profumava di cannella, acchiap-
pavo un libro in volo e lo leggevo insieme ai cappelli finché non
ci addormentavamo. Facevo sempre finta che i peletti ruvidi sul
mento di Zia Calderonia non mi svegliassero, quando mi bacia-
va con dolcezza la fronte.

«Ah, la mia piccola Spella», diceva, e intonava una ninna
nanna: «Sa le poesie dei draghi e la vera verita, é zaffiro di settem-
bre sfumato di lilla. Saggia come un fiume, profonda come il mare,
la figlia del calderone ha segreti da cantare. Sogna mille cieli e fa’
mille e un salto. Questa storia ¢ tutta tua, tua e di nessun altro».

Mi stendeva una coperta calda addosso e diceva: «Ti voglio
bene come a un cielo pieno di draghi».

Zia Calderonia aveva mille e cinquecento anni. Anche di
pil, se ci credevi. La sua voce ti scaldava come un brodo in in-

‘%—————é_ea—k

2- NELLE NOTTI DI LUNA PIENA I MOSTRUOSI DISCHI FUNKY-
CLUNKY VANNO TENUTI SOTTOCHIAVE, ALTRIMENTI SI TRASFOR-
MANO IN LICANTROPI.
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verno, e la sua pelle era verde chiaro per colpa di un incidente
di gioventl, accaduto mentre preparava una pozione a base di
cetrioli. Comunque tutte le streghe, chi pitt chi meno, sono
verdi. A volte dappertutto, a volte hanno una macchiolina qui o
la. A volte di verde hanno solo un dente.

Tra le cose pitt belle di Zia Calderonia c’era che le rughe le
trasformavano la faccia in una grossa ragnatela. Ogni tanto il
Ragno Argentato che abitava tra i suoi capelli usciva a dondo-
larle da una guancia all’altra appeso a un filo luccicante.

«Una meraviglia, eh?», rideva sempre Zia Calderonia mentre
il ragno le pizzicava la punta del naso. «Siamo amiche sin da
quand’ero una bollicina».

Zia Calderonia aveva occhi grandi che riflettevano tutto,
e due trecce sale e pepe cosi lunghe che le toccavano i pie-
doni nudi. Metteva le trecce in una ciotola. Con un pestello
le sminuzzava e le tritava come fave di cacao fino a ricavarne
una polvere marrone scuro, che mescolava al latte caldo per
fare la bevanda che chiamavamo riccioccolata. Nel tempo che
occorreva per far bollire il latte, i capelli le ricrescevano fino
ai piedoni.

La notte che Zia Calderonia mi trovd ancora piccola dentro
un calderone viola, nel cielo scoccavano lampi e i tuoni ruggi-
vano come troll arrabbiati. Ma neanche un temporale poteva
dissuaderla dallo sbirciare nei calderoni, avvolta in un ruvido
mantello viola che strisciava per terra e in uno scialle color mal-
va attorno alle spalle.

«Ci si trova di tutto, nei calderoni», amava ripetere. «lo ci ho

trovato occhi di drago, anelli da naso per troll, un vecchio vesti-
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to da stregone con le tasche piene di piccole lune tintinnanti e
persino un allegro vaso di colmi.

Ogni sera ne pescavamo uno. Tra i miei preferiti c’era: qual &
il colmo per un gatto vampiro? «Dormire in una bara che ¢ una
topaia», rispondeva sempre Zia Calderonia.

Zia Calderonia era la fabbricante di cappelli magici pit bra-
va del mondo. Sotto la veranda di casa nostra era affissa una
grande insegna di legno con scritto MATHILDA LA MODISTA MA-
GICA.

«“Modista” ¢ un modo chic di dire cappellaia», mi spiegd
una volta, vedendomi perplessa. «<E Mathilda ¢ il mio primo
nome. Come mia madre, anche lei una Mathilda».

Sotto il suo nome, sull'insegna, c’era scritto anche: APERTO
DAL MATTINO A MEZZANOTTE, INGRESSO LIBERO E STUZZICHINI
INCANTATI: LASCIATEVI STREGARE, MA SIETE PREGATI DI BUSSARE!
E DI PULIRVI SULLO ZERBINO LE ZAMPE, I TENTACOLI O QUALUN-
QUE COSA ABBIATE PER PIEDI.

A ritirare cappelli su misura passavano creature ed esseri ma-
gici di tutti i tipi. Per fabbricarli, e per fare i suoi incantesimi,
Zia Calderonia non usava la bacchetta. La chiamavo “strega ra-
gno”, perché il filo, di qualunque colore lo volesse, le usciva dal-
le mani come seta di ragno, appunto. Aveva le unghie piuttosto
corte, ma se schioccava tre volte la lingua le crescevano come
aghi e le usava per cucire. Altri tre schiocchi e ridiventavano cosi
corte che quasi non riusciva a grattare la schiena al cappello che
chiamavamo Sacco di Pulci.

Mi sdraiavo a pancia in gil nel solaio della torre a guardare

Zia Calderonia cucire con le trecce all’'inst. Le si raddrizzavano
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sempre, quando muoveva le dita davvero velocemente. A volte,
mentre cuciva, mi chiedeva di prenderle un vasetto d’olio di
fataselvatica da spalmare sul tessuto, o una manciata di campa-
nelle attirabaci da cucire ai fiocchi. Adoravo correre a frugare
tra gli antichi scaffali di legno stipati di vasi e flaconi pieni di
vecchissime luci lampeggianti e ninnoli misteriosi.

Tutto quello che usava per fabbricare i cappelli, dalle piume
di uccello del tuono ai bottoni solleticosi, Zia Calderonia lo
selezionava di persona. Era una raccoglitrice. Anche per questo
curiosava sempre nei calderoni.

«Quando ho guardato nel calderone viola e ho trovato te,
Spella», mi disse, «<ho capito subito che eri la bolla di pozione
piu speciale di tutte. E che un giorno saresti diventata una Pala-
dina della Bacchetta, per via della tua ombra».

Lombra di Zia Calderonia era normale. La mia era un uovo,
alto pilt 0 meno come il vaso dei biscotti in cucina.

Una volta avvicinai una candela alla mia ombra. Fu come
illuminare il guscio sottile di un uovo d’uccello. Dentro ci vidi
brillare piccoli fulmini.

«Le streghe e gli stregoni destinati alla bacchetta nascono
tutti con 'ombra a forma di uovo», mi spiegd Zia Calderonia.
«Quando una Paladina compie dieci anni, I'uovo si schiude e ne
esce una creaturar.

«Una creatura di che tipo?», domandai, e immaginavo cose
grandi e meravigliose.

«Dall’'uovo puo uscire un gufo delle acque, un calamaro gi-
gante o un gorilla di montagna a due teste», rispose Zia Calde-
ronia. «Puo essere qualunque cosa al mondo, perché fintanto
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che ¢ nell'uovo la nutri con la tua magia. Dopo la schiusa, la
creatura sara 'ombra della tua bacchetta». Avvicind una mano
alla candela e ne proiettd 'ombra sulla parete. «E sara anche la
tua ombra. Siccome le ombre sono state create dal grande Uc-
cello di Tuono, la creatura emettera piccoli fulmini. Immagina-
lo ora, Spella, il tuo viaggio per il mondo affiancata dall'ombra
di una unicorno che corre, o di una lucertola fatta di lampi che
striscia. E ogni volta che ne avrai bisogno, galoppera, nuotera,
striscera o volerd nella tua mano e si trasformera in una bac-
chetta. Che userai per scatenare la magia con cui hai nutrito la
creatura quand’era nell’'uovo».

«Chissa come sara la mia».

«Sard meravigliosa come te, Spella. Scommetto che persino
la tua bacchetta avra bellissime lentiggini azzurre».

Sfregava le mani, che odoravano dei mille calderoni che ave-
va rimestato, sulle mie guance e sulle mie lentiggini azzurre.
A me, all'inizio, non piacevano. Quando mi disegnavano, gli
altri bambini del villaggio mi facevano con i capelli da megera,
i denti traballanti e un grosso mento appuntito e peloso come
quello di un caprone. Non ero fatta cosi, ma siccome avevo le
lentiggini azzurre mi credevano brutta dalla testa ai piedi. Ecco
perché i miei unici amici erano i cappelli. Ed Egitto, natural-
mente.

Egitto era la gatta parlante di Zia Calderonia. Esclusi gli
occhi, gialli e luminosi, era tutta bendata come una mummia.
Inciampava di continuo nei lembi di bende che si trascinava
dietro. Veniva dalla terra delle piramidi e aveva il vizio di scri-

vere geroglifici sulle pareti di casa con il pastello nero. E il vizio,
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ben peggiore, di mummificare tutto: pentole, padelle, ombrelli
e persino cuscini.

«Ho conosciuto tutti i faraoni famosi», diceva con la sua
voce profonda e impolverata, e con un gesto della zampa. «Se
mi dai tre topolini di cioccolato te ne parlo».

I topolini di cioccolato erano il suo dolcetto preferito. Era
cosi che mi facevo aiutare a portare in giro i cappelli. Spesso
accompagnarli a passeggio era come condurre un gregge di ani-
mali selvatici. Dovevamo ritirare dalla finestra la piovra, Signor
Capitano, che coi tentacoli sbatteva un sacco di oggetti giti dal-
le mensole. Egitto riusciva sempre ad acchiappare in tempo le
statuette delle unicorno. Poi Cera il cappello gigante, con gli
occhialini d’oro in equilibrio precario sulla punta del naso bul-
boso, che preferiva rimanere in casa a cucire a maglia o a fare un
puzzle. Si chiamava Stivale della Nonna.

«La nonna portava soltanto uno stivale», diceva Zia Calde-
ronia. «Nessuno ha mai saputo che fine avesse fatto I'altro, e
neanche se fosse mai esistito».

Zia Calderonia mi racconto che, siccome lo stivale era tutto
cid che rimaneva della sua vecchia nonna, ne aveva disfatto le
cuciture, spiegato la pelle e ammorbidito la suola. Con una sola
stringa, e un solo stivale, Zia Calderonia aveva fabbricato un
cappello gigantesco come la vita di sua nonna, o cosi diceva.

Benché avesse il nome di uno stivale, al gigante non piaceva
molto camminare. Forse, pensavo, dopo essere stato una scarpa
per tutta la vita ne aveva abbastanza.

«E dai», diceva. «Oggi niente passeggiata. Sono gia uscito
ieri. E poi devo finire il puzzle, mancano solo tre tessere».
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lo ed Egitto lo spingevamo git dal suo comodo cuscino im-
bottito. Lui afferrava lo stipite della porta con le lunghe dita e
cercava di tornare a sedersi.

«Finirai il puzzle quando torniamo», dovevo sempre dirgli.

«Stai spingendo abbastanza forte?», chiedeva Egitto, che fati-
cava a farsi sentire da sotto il pesante nastro, caduto dal cappello
sul suo muso. «Ho la sensazione che qui 'unica che sgobba sono
io. Che sono mummificata da pitt di mille anni».

Spingere il gigante era come spingere un masso. I cappelli
fatine erano i pit facili da muovere. Erano talmente piccoli che
ne tenevo dieci in una mano. Somigliavano a minuscoli cappelli
da strega, ma con la punta schiacciata dai piccolissimi funghi
velenosi che ci crescevano sopra.

I ninnoli cuciti nei cappelli fatina erano cose minuscole e
segrete, come saliva di corvo o luccichio di stelle. Un cappello
fatina poteva essere color rospo verde, un altro un lampo a tinte
fucsia. Cambiavano spesso colore, a seconda dell'umore, e aveva-
no nomi buffi come Groua, Fenrir o Austri. A prima vista erano
raffinati e fragili, tutti tulle e sfavillio, ma sapevano maneggiare
gli aghi come spade e le cupole delle ghiande come scudi.

«Guerrieri dei venti», li soprannominava Zia Calderonia.

Tutte le sere prima di dormire correvo in giro per casa a cat-
turare i cappelli fatina con un vaso, come se andassi a caccia di
lucciole. Dopo avercele chiuse dentro, premevo la faccia sul vetro
e sorridevo alle luci lampeggianti, che ricambiavano il sorriso.

«Vivoglio bene come a un cielo pieno di draghi», sussurra-
vo, perché non ¢ mai bello parlare ad alta voce ai cappelli fatina.

Hanno orecchie cosi piccole...

20



Ne catturavo sempre pit io di Egitto, che faticava ad ac-
chiapparle; le volavano in mezzo alle bende e la riempivano di
luci, finché non sembrava una mummia fatta di lampi.

«Mummia lampeggiante! Mummia lampeggiantel», rideva
Zia Calderonia, e batteva le mani finché lo scialle color malva
non le cadeva e scopriva altri cappelli fatina che le si erano na-

scosti nel colletto.
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LE UNICORNO NASCOSTE

NON HO MAI VOLUTO VIVERE ALTROVE SE NON NELLA FORESTA
di Grugno Affamato. Zia Calderonia diceva che un tempo, pri-
ma che tagliassero tutti quegli alberi, ce n'erano di antichissimi
chiamati Anima Mundi. Nell'incavo poco profondo dei loro
tronchi conservavano le gocce dei temporali e le trasformavano
in stelle, creando galassie al centro della foresta.

«Te lo immagini, Spella?», diceva Zia Calderonia. «Galassie
dentro una cosa semplice come una pozza d’acqua. Ecco il po-
tere della foresta».

Cercavo di immaginare quanto fosse stata grande Grugno
Affamato. Abbastanza da potercisi perdere, ma in fondo pic-
cola, come diceva Zia Calderonia, considerato che ci vivevano
i draghi, che occupano parecchi acri, e le mandrie di unicorno
che hanno bisogno di galoppare in vasti spazi aperti.

«Quand’ero una bolla», mi spiegd una volta Zia Calderonia,
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«c’erano i Ragni Stella.’ Erano Ragni Argentati cosi brillanti che
riuscivi a vederli a miglia di distanza. Si calavano giti da ragna-
tele che tessevano nel cielo, e depositavano la loro seta nei miei
capelli, come diamanti».

Zia Calderonia cred dalle sue mani un filo argenteo che le
luccicava contro la pelle. Ridacchio e lascio che il filo si intrec-
ciasse ai miei capelli.

«Adesso sono tutta scintillante?», le chiesi saltellandole at-
torno.

«S1, piccola mia. Adesso sei tutta scintillante». Rise, poi i
suoi grandi occhi si fecero stanchi.

«Che cosa accadde ai Ragni Stella?», domandai, afferrandole
la mano e stringendola piano. Sapevo che la faceva sempre sen-
tire meglio.

«Ah». Fece un sospiro e si appoggio I'altra mano sul cuore.
«La gente era convinta che i ragni luccicassero in quel modo
perché erano fatti di gioielli. Percio li strappavano dalle loro ra-
gnatele nel cielo. Ma per quanti ne catturassero, non trovavano
mai nessun diamante. Quando qualcuno infine si rese conto
che non si sarebbe mai arricchito intrappolando quelle creature
splendenti era troppo tardi. I Ragni Stella si erano estinti».

Vidi delle minuscole zampette d’argento sbucare da una del-
le sue trecce.

«Tutti tranne uno». Zia Calderonia sorrise mentre il Ragno

‘%—————é_ea—k

3- I RAGNI STELLA SONO FABBRI CAPACI DI RICAVARE SPADE DALLA
RAGNATELA, MA POSSONO IMPIEGARE DIVERSI MESI PER RIUSCIR-
CI. E LA MAGIA LENTA E PERSISTENTE DELLA SPADA DI RAGNO.
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Stella le spuntava dai capelli e le strisciava sulla guancia. «Lei ¢
P'ultima della sua specie, Spella. Si ¢ calata tutta sola da un filo di
ragnatela. Da allora la lascio vivere nei miei capelli. E pit sicuro
che in cielo. Anche se so che non le piace granché». Zia Calde-
ronia la sfiord delicatamente. «Per chi ¢ abituato a intrecciare
ragnatele tra le galassie e a vivere in mezzo alle stelle, abitare nei
capelli di un’anziana non ¢ il massimo».

Lungo le guance di Zia Calderonia scesero minuscoli bot-
toncini blu. Erano le sue lacrime.”

«Non essere triste, Zia Calderonia», dissi mentre il Ragno
Stella raccoglieva i bottoni.

Comincid ad appenderli alle trecce di Zia Calderonia, come
insetti blu intrappolati in una ragnatela.

«Scommetto che un giorno il cielo sard di nuovo pieno di
Ragni Stella», dissi, stringendole di nuovo la mano, «perché fino
ad allora tu non smetterai di lottare per loro.

Zia Calderonia era da sempre una sostenitrice della magia
vegetale e mi aveva portata con sé alle manifestazioni di protesta
contro I'uso degli animali negli incantesimi. Per secoli streghe,
stregoni e maghi avevano messo nei loro calderoni cose come
lingue di drago, occhi di rospo e corni di unicorno; Zia Calde-
ronia, invece, sosteneva che fosse crudele rubare un drago dal
cielo. Diceva che non era giusto catturare una fenice per le sue

ceneri 0 una unicorno per il suo corno.
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4- ALCUNE STREGHE PIANGONO LACRIME DI BOTTONI, ALTRE LA-
CRIME DI VIBRISSE DI GATTO O SEMI DI FELCE.
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Mi aveva letto i libri di storia sulle origini della magia, dove
si spiegava che per i loro incantesimi le prime streghe e i primi
stregoni usavano le piante, e non gli animali.

«Per fare felice una strega o un mago basta una fronda o un
ago, un ramo o una radice», diceva sempre. «La magia ¢ una
forza viva. Se la nutriamo di sangue e ossa la trasformiamo in
una maledizione. Ricordalo, Spella».

Adoravo andare nella foresta a raccogliere cose insieme a lei.
Portavamo sempre con noi il cappello rana, che saltellava qua e
12 e usava la sua lunga lingua per raccogliere erbe, noci e sassi.

Un paio di giorni dopo il mio ottavo compleanno facemmo
una passeggiata nella foresta. Ogni volta che ci andavamo, ci
tenevo a mettere il mio gilet speciale, che Zia Calderonia mi
aveva cucito con avanzi di stoffe e tessuti. Ci aveva fatto tasche
davanti e dietro, decorate con ninnoli a forma di stellina. Le ta-
sche erano sempre piene di cose che raccoglievo. E nella foresta
io ne raccoglievo parecchie.

Mentre Zia Calderonia e il cappello rana saltellavano verso
Grugno Affamato, io corsi avanti fino a un’alta quercia viola e
appoggiai le mani sul suo tronco. Di colpo le mie lentiggini az-
zurre si illuminarono e la corteccia si mosse in vortici lenti, come
una pozione rimestata dentro un calderone. Con le dita comin-
ciai a scrivere sulla corteccia in una lingua chiamata Elfochiave.’
Nemmeno Zia Calderonia, nonostante la sua eta, sapeva leggerla
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S- S1 CHIAMA COSI PERCHE GLI ELFI SONO MOLTO RISERVATI AL
RIGUARDO E LA TENGONO SOTTOCHIAVE.
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o scriverla. Io, al contrario, la conoscevo da che avevo memoria.
Le parole formavano lunghe righe contorte come radici. Per que-
sto era considerata I'antica lingua degli alberi.

Quando finii di scrivere I'ultima lettera, le parole scintilla-
rono e i rami della quercia cominciarono a tremare insieme alla
terra. Tornai indietro da Zia Calderonia e dal cappello rana e
insieme guardammo la possente quercia liberarsi dal terreno. Si
sollevo tra sassi e terra e sall sempre pilt in alto, finché dal suolo
non emerse sbuffando e ansimando una unicorno dei boschi.
La quercia era il corno sulla sua testa.

Il corpo della unicorno era un intreccio di radici e rametti.
La criniera e la coda erano di foglie e avevano le stesse sfumature
verdi dei suoi occhi. Aveva un odore tiepido e gradevole, come il
suolo dopo la pioggia. Quando fece un passo le caddero di dos-
so zolle di terra. Guardai i suoi splendidi zoccoli: erano massi
tondeggianti, tra le cui crepe cresceva soffice muschio.

«Era da tanto che non incontravo qualcuno che sa parlare
agli alberi», disse la unicorno dei boschi con un nitrito che rie-
cheggio nella foresta. Era talmente alta che, mentre la guardava,
la rana cadde all'indietro. Zia Calderonia rise e 'aiutd a rialzarsi.

«Quelle della mia mandria che ti hanno gia incontrata di-
cono che il tuo nome ¢ Spella», disse la unicorno. «Ti chiami
davvero cosl, tu che parli agli alberi?».

«Il mio nome per esteso ¢ Spella De Broom Calderonia»,
risposi. «E questa ¢ mia zia, Mathilda Calderonia». Zia Calde-
ronia fece un inchino e la unicorno la imito, facendo cadere
qualche foglia dall’albero che aveva sulla sommita della testa.
Ne afferrai una e me la infilai nella tasca del gilet. Averla era
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come avere una ciocca di capelli di unicorno. Per un’ora, men-
tre la rana saltellava qua e 13, ascoltammo la vecchia, gigantesca
unicorno parlare della sua vita nella foresta e delle galoppate
sotterranee insieme alla sua mandria.

«Ogni volta che vedete un albero», spieg0d, «& un mio corno
o quello di una mia sorella. E ogni volta che vedete una foresta,
¢ una delle nostre mandrie che galoppa sottoterra». Sorrise, e i
suoi denti erano piccole rocce piatte. «Si dice che siano le nostre
galoppate a far girare il mondo».

«F proprio cosi», commentd Zia Calderonia appoggiando la
mano sullo zoccolo di pietra della unicorno. Il muschio tra le
crepe reagi facendo sbocciare piccoli fiori bianchi.

«Sard felice di raccontare alla mia mandria che ho parla-
to con voi due». La unicorno nitri e gettd indietro la criniera
di foglie. «Per adesso arrivederci, Spella De Broom e Mathilda
Calderonia.

Tornd alla fossa che aveva lasciato quand’era emersa dal suo-
lo. Mentre vi si immergeva, la terra la ricopri delicatamente; la
quercia affondod nell’erba, che ricrebbe all’istante e chiuse il buco.

Zia Calderonia lascio andare il cappello rana che teneva tra
le braccia e si spolverd di dosso la corteccia dell’albero, come
faceva con i suoi cappelli quando si infangavano giocando. Poi
mi disse: «Sei nata sapendo leggere e scrivere 'antica lingua El-
fochiave. E un dono raro. Quello che sai fare & speciale, Spella».

«Non ¢ speciale», ribattei, chinando la testa. «Ho le mani stra-
ne, tutto qui. Sara per questo che quand’ero piccola i miei genito-
ri mi hanno abbandonata nel calderone viola. Non mi volevano».

«Non so perché ti abbiano lasciata nel calderone», commen-
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t0 Zia Calderonia. «Ma di sicuro non perché non ti volevano.
Devi ricordarti, Spella, che non ti hanno messa in una vecchia
scatola da scarpe, ma dentro un calderone. Parli come se un cal-
derone fosse un posto in cui si tengono i calzini sporchi. Piccola
mia, nei calderoni si mettono solo le cose pil care. Incantesimi
e preghiere, e tutti i sogni e le speranze. E i segreti. Ah si, un
mucchio di segreti».

Sorrise e mi avvolse una lunga treccia attorno alle spalle,
come una calda sciarpa. «Lo sapevi che se un calderone finisce
nell’acqua, galleggia?», disse. «E se lo scagli in cielo, vola. Un
calderone pud tenerti al caldo o al fresco, se serve. Chiunque
ti abbia messa in quel calderone lo ha fatto con amore, piccola
mia. E non perché non ti volevar.

«Lo pensi davvero, Zia Calderonia?».

Mi strinse in un forte abbraccio. «Si, lo penso davvero».

«Una piumal», disse il cappello rana saltellando. Gracido e
allungd la lingua per avvolgerla alla piuma caduta, che portd da
Zia Calderonia.

«Ah, guarda qui, Spella». Prese la piuma e la tenne sollevata.
«E di un’Aquila di Fiume». La agito nellaria. Dalla piuma cadde
qualche goccia d’acqua. «Si dice che '’Aquila di Fiume nasca
dalla superficie di un ruscello, e le sue piume dalle increspature
sull’acqua.

Si rivolse a me e chiese: «Qual ¢ quella parola che dici sem-
pre, piccola mia? Quando qualcosa ¢ particolarmente figo?».

La parola “figo” suonava sempre buffa detta dalla sua vec-
chia voce, e mi fece ridacchiare.

«Era “manzoganzo”? Una cosa del genere?», chiese.
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«Non “manzoganzo”, Zia Calderonia! “Rospotosto’».

«Ah, giusto. Scusa, piccola mia». Torno a guardare la piuma.
«Questa piuma ¢ rospotostar.

Guardai 'acqua gocciolare lentamente dalla piuma.

«Ho letto qualcosa sulle Aquile di Fiume», dissi, ricordando
la pila di libri che tenevo accanto al letto per leggerli la sera.
«Nel mondo ne sono rimaste meno di un centinaio».

«Esatto, piccola mia». La zia si rabbuid e guardo la piuma
come se tenesse in mano qualcosa di pilt pesante. «Meno di
un centinaio di Aquile di Fiume, mentre una volta ce n'erano
cosi tante che la superficie dei ruscelli si increspava di continuo.
Dimmi, Spella, perché sono scomparse?».

«Le hanno rubate dal cielo», risposi, ricordando la tristezza
di quel passaggio del libro.

«Sh». La zia parlava piano mentre 'acqua della piuma le goc-
ciolava tra le dita. «Si credeva che se catturavi un’Aquila di Fiu-
me e spremevi le sue piume negli incantesimi, avresti catturato
il potere dell’acqua. Tutto quello che vi si rifletteva ti sarebbe
appartenuto, e saresti riuscita a camminare sui flumi, sui laghi,
sul mare. A trasformare una goccia in argento».

Alzd la piuma al cielo e chiese: «Che cosa dobbiamo dire
adesso, Spella? Che cosa diciamo quando troviamo un dono
nella foresta?».

«Grazie, aquila gentile, per averci lasciato trovare una tua
piumay, risposi.

Si infild la piuma in una tasca. «Una raccoglitrice non ¢ mai
a corto di tasche. Adesso ricorda, Spella: abbi sempre piti tasche

di quante pensi che ne serviranno».
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«Penso di averne gia abbastanza, Zia Calderonia». Picchiet-
tai quelle del mio gilet, che gia esplodevano di cose che avevo
raccolto nel tempo, sassi a pois, rametti che abbaiavano e semi
pelosi barbuti della foresta, che mi sembravano pezzetti di nu-
vole tempestose.

Poi le mostrai le tasche dei miei pantaloncini, piene zeppe
di bottoni, rocchetti, e topolini di cioccolato di scorta per le
passeggiate nella foresta assieme a Egitto. Battei gli scarponcini
finché dal rivestimento di flanella e dai buchi sulla punta non
fecero capolino delle bestioline. Tra i lacci sbucarono persino
alcune lucertole a due teste. Infine le mostrai il copricapo che
mi ero fatta con un pezzo di tessuto. Sulla sommita avevo cucito
una tasca, abbastanza grande da farci entrare e uscire i cappelli
topolino.

«Vedi», dissi con un sorriso, «ho abbastanza posto per na-
scondere tutti i funghi velenosi sbavanti® e le dita dei piedi di
morto».

«Dita dei piedi di mortol», rise Zia Calderonia. «Che espres-
sione stregata all’antical». Poi sorrise e commento: «Una bambi-
na raccoglitrice non ¢ mai a corto di tasche».

Mi prese per mano e insieme al cappello attraversammo la

foresta saltellando, come tre rane che tornavano a casa.
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6- LA BAVA DEI FUNGHI VELENOSI SBAVANTI £ DOLCE E PERFETTA
DA METTERE NEL TE.
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COLTRE DI NUBI E SPETTRO DI BALENA.
A MEZZANOTTE BRILLA SUL MARE LA LUNA PIENA.

Nota pELLA STREGA FrRA NON MoLro
Questo incantesimo fa per te se sei un pirata e hai
bisogno che il vento gonfi le vele della tua nave. I
vento si alzera di sicuro, ma sta’ pronto ad ascoltare
la storia di tutta la sua vita, perché i venti sono per-
sino pilt chiacchieroni degli gnomi treocchi. Questo
incantesimo si pud usare anche il giorno del buca-
- to, quando devi lavare la coperta preferita del tuo
drago domestico: la asciughera all’istante, e il drago
- domestico smettera di fare il monello e di incenerire
 le begonie della vicina di casa.
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