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ATTANTITIIYEH



Ad Astara, Lynne e Dick



Evoco Thoth, il Signore della sapienza e della parola,
II Dio che esce dal velo.

Oh tu! Maesta di Dio! Thoth, incoronato di saggezza!
Signore delle Porte dell'universo! Te, te, io evoco.

Levocazione di Thoth



Nel flusso

Sulla cima del tetto ancora fumavano i rottami della parte ante-
riore di un bus londinese. Il metallo era bruciato e, lungo la fiancata
contorta, la pubblicita delle Capstan Full Strenght era ben abbrusto-
lita. Interrogandosi su come fosse esploso li, Vicky sollevo lo sguar-
do dall’autobus e vide nel cielo di Londra una miriade di palloni di
sbarramento legati tra loro che si facevano strada tra banchi di nubi
maestose.

Una voce chiamo, scacciando le immagini che lo avevano lascia-
to pallido e pensieroso sulla poltrona. Come di consueto, la visione
possedeva una qualita cinematografica, mentre, con una precisione
tutt’altro che cinematografica, gli oggetti familiari dello studio, il ta-
volo scheggiato, il ritratto di Chaucer con la cornice tarlata, gli 77
Jolio consunti sulle mensole, si raccoglievano davanti a lui. Victor
Neuburg era un individuo pelle e ossa con una testa troppo grande
per il suo corpo, un naso notevole, perforato da un eczema, capelli
castani cosi corti che i riccioli quasi non si vedevano. Indossava una
camicia verde scuro, una cravatta scozzese macchiata di t¢, pantaloni
di velluto a coste fulve punteggiati di bruciature di sigaretta e, sotto
un pezzetto di pelle distrattamente esibita, calzini grigi sgualciti che
scomparivano in un paio di ciabatte malandate.

Da qualche tempo viveva nel suo studio. Di quando in quan-
do gli facevano compagnia alcune visioni che lo atterrivano sempre
meno. Se non altro, gli davano un po’ di sollievo dalla noia ma, a par-
te quelle, gli restavano solo i ricordi: le catene che gli sfregavano sul



collo mentre il padrone lo conduceva attraverso il deserto dell’Algeria
sotto fontane di stelle, o la luce prodigiosa che danzava con 'ombra
nella stanza d’albergo di Parigi dove avevano invocato Giove (il vol-
to del Dio, splendido e insopportabile). Non sarebbe accaduto mai
pitt nulla di straordinario. Le avventure erano finite, proprio come i
ricevimenti e le letture in pubblico, le menzioni sui giornali, i giovani
poeti entusiasti in gara per gli encomi. Era divenuto il curatore della
propria giovinezza.

La voce chiamd di nuovo, la porta si spalancd e Runia si libro
sulla soglia come un weekend di pioggia.

«Farai tardi per i tipografil». Aveva un tono brusco in quei giorni.
Stava perdendo fiducia.

«E oggi, mia cara?», domandd lamentoso Vicky.

Si stava sforzando di alzarsi quando suonarono alla porta. En-
trambi sembrarono sorpresi. Raramente avevano ospiti. Runia ando
a rispondere e tornd qualche secondo dopo. Sui suoi bei lineamenti
cera quell’espressione tesa che lo turbava tanto.

«E Dylan», era agitata. «Ubriaco, senza dubbio. Gli ho detto che
stai lavorando, ma insiste per entrare».

Innervosito pitt da lei che dall’'ospite, Vicky raggiunse il corri-
doio che dava sulla veranda.

Dylan era accanto alla libreria che sbirciava distratto i titoli. Aveva
preso qualche chilo da quando I'aveva visto un anno prima ma aveva
ancora un aspetto angelico, con il suo nido di ricci arruffati, certamente
non dal vento perché era una di quelle giornate miti di inizio giugno
in cui Londra si spogliava degli impermeabili e scimmiottava Marsi-
glia. Al contrario, il mento ispido, gli occhi iniettati di sangue e 'abito
sgualcito a quadri blu, con un rigonfiamento rivelatore nella tasca de-
stra, raccontavano di una notte di bagordi. A ogni modo, c’era qualcosa
nel suo sguardo che sembrava tormentarlo ben piti di una sbronza.

«Pensi che un uomo possa leggere la mente di qualcun altro,
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Vicky?», chiese senza preamboli, con quella voce cantilenante che di
gallese aveva solo la cadenza. «Voglio dire, gironzolare e frugare come
un ladro?».

La prima domanda sarebbe stata sufficiente, ma Dylan come
sempre grondava parole. Erano passati piu di diciotto mesi da quando
era gia diventato troppo importante per Vicky e il suo ormai defunto
Poet’s Corner del «Sunday Refereer. L«Adelphi» e il «Ciriterion» di
Eliot elogiavano i suoi versi. Svariati critici, tra cui Edith Sitwell, la
grande arbitra del nuovo gusto, avevano accolto il suo primo libro,
Diciotto Poesie, promosso dallo stesso Vicky, come un miracolo. Il
cucciolo stava diventando un leone.

«Stanotte ero allo Swiss», continud con un filo di voce, «in com-
butta con la ragazza polacca che ho incontrato al Pop Kleinfield. Ave-
vamo rimediato un po’ di soldi e lei mi ha fatto una scenata. Avevo
gia sentito quelle sciocchezze, cosi sono rimasto a scarabocchiare al
bancone. Ho notato un uomo seduto al buio. Mi fissava. Un tipo
grosso, tarchiato, sembrava un agente di borsa, a parte la testa rasata,
ah, e le mani, molto delicate. In una teneva un brandy; con l'altra,
deliberatamente, come se volesse che lo notassi, ha preso una penna
dalla giacca e ha iniziato a disegnare su un tovagliolo. Quel bastardo
sfacciato mi sta imitando, ho pensato».

«Testa rasata, hai detto?», chiese Vicky tentando di nascondere
invano l'eccitazione.

«A parte per un piccolo corno di capelli che ho notato quando
mi ha sovrastato come un’eclissi e ha cercato di ipnotizzarmi con la
spilla della cravatta che oscillava. Un grande fermaglio d’ebano rafh-
gurante la testa di una cicogna con un lungo becco ricurvo a mo’ di
boomerang. E per di pit, puzzava! Cera questo odore stucchevole
simile a un profumo dozzinale. “Noi artisti doviemmo confrontare le
nostre opere”, ha detto ansimando e mi ha sventolato il disegno sotto
al naso. Che mi venga un colpo se non era uguale al miol».
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Dylan era uno scrittore troppo bravo per non fermarsi li e fare
una pausa. La luce del sole penetrava la superficie della fontana illu-
minando il pesce rosso. Un uccello scelse quel momento per intonare
il proprio canto. Vicky aveva domandato 'ovvio.

«Avevamo disegnato entrambi un viso. Un volto da Pan, potreb-
be definirlo un estraneo, ma chiunque conosca il tuo naso ossuto e
la tua cascata di ricci — che solo ora mi accorgo hai tagliato — avrebbe
capito che era il tuo. Ti aveva disegnato i capelli come aculei, io, ov-
viamente, come giacinti, ma il modello ideale era lo stesso. Per questo
dovevo venire. Senza offesa, spero, Vickybird».

Vicky s’infastidi a risentire quel vecchio soprannome. Gli ricor-
dava i tempi in cui la casa pullulava di visitatori. Chiese a Dylan se
avesse scoperto I'identita dell'uomo, sperando che cosi non fosse, e
che dopo qualche banalita su telepatia ed etere, potesse rimetterlo sui
suol passi.

«La Cuccagna dice di averlo incontrato al Wheatsheaf». Dylan
scandi il nome dell'uomo. Sebbene avesse pronunciato male la prima
sillaba facendola rimare con “crown” e non con “crow”, Vicky fu gra-
to che Runia non fosse cosi vicina da sentire quella parola bandita da
tempo in casa loro.

«Il fermaglio recava la testa da ibis di Thoth», disse in fretta, come
presentando le sue credenziali. «Codore era 'unguento di Ruthvah, tal-
mente ricco di muschio che quando i cavalli lo annusano, nitriscono».

«Stavo per farlo anch’io», disse Dylan. «Ma perché ha disegnato
la tua faccia?».

Vicky si avvicino alla libreria come se tra i tanti volumi sulla ma-
gia ci fosse la soluzione a quel mistero. Il che, in un certo qual modo,
poteva darsi.

«Sono stato suo allievo per cinque anni prima della Grande
Guerra. Ai tempi non era come lo vedi adesso. Era un poeta molto
promettente».
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Si volto verso i ripiani e, dopo un breve momento, poiché le sue
abitudini erano dubbie e questo disordine si estendeva alla biblioteca,
prese un volume 7z folio, che mise davanti a Dylan. Era 7he Oxford
Book of Mystical Verse, un’antologia ben piu prestigiosa di quelle in cui
il gallese era stato incluso finora. Invece di leggere una delle tre poesie
di Crowley ivi contenute, Vicky estrasse un foglio ingiallito che reca-
va, con una firma pasticciata e sbrigativa, una prima versione di “The
City of God”, una poesia che aveva sempre considerato tra le migliori
della Bestia. Aprendola, inizid a recitarla con la voce altisonante che
riservava alle letture.

«Versi», tuond Dylan dopo pochi secondi. Il giudizio peggiore
per il suo canone.

Un poco riluttante, Vicky annul. «Eravamo poetastri», confesso,
«fanatici di parole obsolete e forme antiquate. Con te ¢ molto diverso».

Dylan, che non era un presuntuoso, ignoro il complimento.

«Inoltre, qual ¢ il significato? E solo un bouquet di parole gra-
z10se».

«Lo trovo assolutamente ostrobogulous, detto da te».

Quella parola curiosa sarebbe stata il solo lascito di Vicky alla
lingua inglese. Alcuni dizionari la definiscono ancora con il signifi-
cato di “pornografico”. Un creatore pud, comunque, prendersi certe
liberta, e Vicky lo faceva con tutto cid che riteneva strano o contrad-
dittorio.

Dylan si lamento. «Non sei uno di quelli che si aspetta che io
mi sieda con un bicchiere di Bass e reciti torrenti di discorsi inebrian-
ti? Accusami pure di essere confuso, accusami persino di crudelta in
rima, di una sproporzionata immaginazione barcollante come Babele,
ma per favore sia chiaro: ogni mio singolo verso ¢ pensato per essere
compreso».

«Come i suoi», ribatté Vicky. «Comunque, per capire “The City
of God” devi conoscere qualcosa della Cabala e delle Splendide Luci».
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«Ne ho viste alcune al Plough la scorsa notte», bofonchid Dylan.

«Immagina un albero con in cima una sfera di una lucentezza
insostenibile. Dietro di essa altre nove sfere, che terminano in que-
sta oscurita dove sono imprigionati i nostri spiriti. Ventidue sentieri
serpeggiano come fulmini. Ognuno ¢& rispecchiato da forme vaghe e
insidiose come un albero riflesso dalle acque malsane di un fiume».

Dylan sbatté le ciglia e guardo fuori verso il giardino chiedendosi
se il faggio o I'olmo fossero I'’Albero della Vita. «Allora esiste, questo
Cable Wallah? Posso dargli una pacca sulle spalle e augurargli una
buona giornata?».

«Puoi scoprirlo attraverso le sue qualita: pianeti, emozioni, colo-
11, cose del genere. La Cabala ¢ un quadro di riferimento; un penta-
colo che fornisce i glifi necessari per descrivere 'universo».

«Potrei prendere in considerazione il termine “glifo”», disse
Dylan, passando la parola sulla lingua come un esperto di vini che
assapora un’annata rara. «Quindi ¢ questo che hai studiato con il
Grande Corvo?».

Vicky ridacchio al gioco di parole. Si era spostato vicino alla
finestra. Dall’altra parte del prato, nello spazio tra le case dirimpetto,
trainato da cavalli, il carro di un lattaio procedeva strascicando giti per
Belize Road. La luce del sole rubava 'oro alle pellicole delle bottiglie.

«E altre forme di magia», disse.

Dylan lo guardd con diffidenza. La parola richiamava vampiri e
folletti. Lui provava una paura infantile per quelle cose. «E funziona,
questa magia?», chiese.

Vicky penso alle forme dell'ombra o alle ombre della forma, non
aveva mai scoperto quali; a Marte, su cui aveva danzato. Ricordava la
figura subdola e mutevole che avevano evocato, pronunciando osce-
nita nel deserto; e ultima tra tutte Ione, sempre pallida, ancora di pitt
nella morte, il sangue che le incrostava le trecce lunghe fino alla vita
come un henné scadente.
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«Fin troppo bene, rispose.

In fretta e furia, il gallese tird fuori una bottiglia di birra chiara
dalla tasca e dopo aver frugato per un altro po’ I'apri con un coltellino
da tasca. Fece un gran sorso. «Come il modo in cui sapeva cosa stavo
disegnando», disse cosi ansimante che la birra si mischio alla saliva.
«O la sensazione che si prova in una stanza buia con un verme di luce
che macchia la finestra, quando fissi il volto di qualcun altro. Lenta-
mente la mascella cede, la fronte scema nelle guance, e il viso ¢ un
inquietante ovale bianco circondato dall’oscurita. Allora compaiono
nuovi lineamenti: le fauci basse di una capra, le zanne, le sopracciglia
che si arricciano all’'insti come la coda del diavolo».

«Era esattamente una faccia del genere quella che ho visto nel
deserto un quarto di secolo fa».

«E chi poteva mai essere, caro?», Runia era entrata silenziosa
come un pesce rosso in piscina.

Era gia stato pronunciato un nome che negli ultimi venti anni
aveva pesato come una maledizione su Vicky; adesso era chiamato a
proferirne un altro talmente terribile da non dover mai essere detto
ad alta voce; il proprietario di quel nome, per di piti, conosceva Vicky
e sarebbe stato rievocato anche solo a nominarlo. Perd, la bottiglia
con cui Dylan stava per brindare distrasse Runia. Vicky guardo le
labbra della donna contrarsi, aprirsi in un «Dis...», per interrompere
il «gustoso», e invece dire: «Spero tu non la beva qui. Victor trova
quell’odore ripugnante».

Le labbra serrate, Dylan restd con la bottiglia a mezz'aria. Si
convinse che Runia nascondesse le scorregge sotto la coperta nel-
la vana illusione che l'olezzo somigliasse all’effluvio dei narcisi di
Wordsworth.

«Davvero non mi...», inizid Vicky, ma Runia zitti quel “pensie-
ro” imponendo il proprio con piu forza.

«Sai quanto ti da fastidio Ialcol, Victor!».
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Ormai era cosi da sette anni; una prepotenza persino pitt pres-
sante di quelle che aveva sopportato con Crowley. Una volta la Bestia
gli aveva ordinato di non dire “io” per una settimana, punendo ogni
trasgressione con un taglio di rasoio autoinflitto. Cid nonostante, Ru-
nia, la “progressista’, aveva fatto un passo ulteriore: gli aveva proibito
del tutto di essere se stesso. Come un intendente coloniale alle prese
con degli indigeni villani, la sua crudelta si celava nella fantasia che
fosse tutto per il suo bene. La visita a un negozio di scarpe si con-
cludeva con il commesso a chiedere a lei, e non a lui, se le scarpe
andavano bene; se I'opinione veniva chiesta a lui, immancabilmente
si otteneva invece quella di lei, espressa, ovviamente, come la sola au-
tentica Neuburg. Runia, tuttavia, pagava i conti. Le sue entrate aveva-
no finanziato «Comment». Avevano lanciato la rivista 'anno prima,
dopo che il «Sunday Referee» era scomparso dal mercato e la rubrica
cancellata. Era di questo che stava iniziando a parlare, in un tono che
fece rabbrividire Vicky.

«Victor ti ha scoperto, giovanotto; ¢ stato il primo a pubblicarti.
Senza di lui, staresti ancora a girarti i pollici a Swansea. Perod, quando
lui ha avuto bisogno di te, 'hai mollato».

Vicky balbettd. Non era assolutamente vero. Dylan poi aveva
mandato loro gratuitamente un racconto e diverse poesie in un mo-
mento in cui avrebbe potuto venderli e aveva bisogno, come sempre
del resto, di denaro.

«Oh, potrebbe essere caduta qualche briciola dal tuo tavoloy,
ammise lei. «Ma nei piani alti in cui ti muovi ora avresti potuto fare
molto di pitw.

«Vero», concordd Dylan divertito, perché quando veniva attac-
cato rispondeva spesso con scherno, anche se ne diventava lui stesso
l'oggetto. «Mi trovo bene con i delinquenti. Il guardaspalle di papa
Eliot e della grandama Sitwell sono io; riempito di denaro e fama dal-
le muse, di mille inviti dalle accademie del Super-reale. “Dica, Mister
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Calamaio, qual ¢ stata la sua prima parola? La Germania ¢ un orco?
Crede che Shakespeare fosse una donna?”. Aragosta per il te, vino
bianco tutte le sere, un tempio nell’Abbazia di Westminster e sotto
un abisso di terra nera».

Al solito, Dylan col suo scudo si era spinto contro la hybris...
fino alla morte.

«La funzione della poesia ¢ di rivolgersi ai pit alti reami dello
spirito e della natura. Dovrebbe migliorare 'uomo, non svilirlo», in-
sistette Runia. «Nella maggior parte dei casi le tue poesie non hanno
senso, ¢ quando ce 'hanno il significato ¢ disgustoso, tutto quello
scribacchiare di vermi e di ventri».

Anche Vicky aveva criticato Dylan sulle pagine del «The Refe-
ree» per i troppi riferimenti ai vermi in Diciotto Poesie. La sua scuola,
quella di Rossetti e Swinburne, prediligeva i gigli ai gerani, ma quasi
ogni poesia presentata al Poet’s Corner sulla scia del piccolo volume
di Dylan aveva un verme o un bruco. A ogni modo, non era affatto
felice dell’attacco di Runia. Era convinto che il gallese fosse autentico,
ed era sul punto di dirlo quando il poeta intervenne. Runia poteva
deriderne la passione per gli abiti vistosi, i capelli arruffati o la cor-
poratura, e Dylan I'avrebbe assecondata volentieri. Attaccando la sua
poesia, pero, aveva denigrato I'unica cosa che considerava sacra. Butto
gitt un sorso di birra in segno di sfida e poi, sollevandosi fino a rag-
giungere quasi il metro e settanta, li affronto: «Hai dissetato un sacco
di pecore con I'“Horlicks”, eh, Vicky. Odi ai gatti persiani, versi come
“Cieli viola bordati tono su tono”, mandano i creativi pigri come te
in preda a spasmi di beatitudine, benché sono solo lacrime che rigano
le guance incipriate di una spettrale Dama della Pantomima. La verita
¢ che la tua musa alticcia non ¢ mai abbastanza sbronza per premere
i bottoni giusti né abbastanza sobria per dire a qualcuno qualcosa di
vero o di reale!l». Con un gesto teatrale, Dylan indicd la piccola piatta-
forma che Runia aveva fatto costruire davanti alle porte finestre, dove
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gli aspiranti poeti, come lui e David Gascoyne, ormai non recitavano
pill, e declamd, con una voce da capocomico: «Invito Theobald Co-
caine a recitare il suo Sonetto al Crescionen.

Com’era cambiato quest’'uomo esuberante rispetto al ragazzo che
Vicky aveva invitato nel suo ufficio due estati prima affinché il diret-
tore del «The Referee» potesse metterlo sotto torchio, perché era qua-
si incomprensibile a chiunque come uno scrittore tanto giovane po-
tesse produrre quella meraviglia. Quella differenza, intui Vicky, non
era il mero risultato della celebrita o dell’alcol. Forse aveva incontrato
una donna che possedeva una qualitd che completava la sua parte
mancante: il tuorlo di Dylan aveva trovato un uovo, un'immagine
straziante che pero arrivava dritto al punto.

«Non ho mai sentito nulla di pit vile in vita mia», disse Runia,
anche se in effetti 'aveva sentito quando aveva incontrato Vicky per
la prima volta e lui le aveva confessato le sue avventure con la Bestia.
«Certo, non tutto quello che Victor ha pubblicato ha lo stesso valore.
Cercava, con nobiltd, di dare una mano...».

Il Poet’s Corner era stato il suo vivaio, voleva dire Vicky. Gli era
sempre stato difficile estirpare le erbacce.

«Una mano a chi?». Dylan sputd fuori tutto il veleno. «Chiun-
que con ur’infarinatura di inglese e un innaffiatoio d'immagini da
spargere sulle loro rime fiorite. Non potevano lasciare i loro escre-
menti in un luogo privato. Bisognava trovare uno spazio pubblico per
scaricarlil».

Runia non era in grado di competere con quella rabbia sfavil-
lante. In sette anni, Vicky non aveva mai visto uno sguardo tanto
implorante sul volto della valchiria come quello che gli rivolgeva ora.
Comincio a balbettare un rimprovero, ma Dylan li anticipo.

«Buttarmi fuori ¢ un passatempo popolare tra molti dei miei
conoscenti, ma prima che tu lo faccia, lascia che ti dica che ho sempre
detestato la tua idea che la poesia sia una sorta di budino di parole
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tintinnanti ricercate per cullare 'ascoltatore. o voglio creare sinfonie
dal sangue del grembo materno, aprire il sudario e trovare un’ouver-
ture. Blateri di una nobile regione dove la poesia raggiunge il suo
apice. Sostieni che l'artista debba essere un socialista e predichi di
conseguenza. Lartista non ha quest’'obbligo; anzi, non ¢ tenuto a fare
proprio nulla. Cinvolucro dell'immagine ¢ il suo regno. Ha un solo
limite, il piti potente di tutti: il limite della forman.

«Lassenza della forma ¢ esattamente cio di cui ci lamentiamo»,
disse Runia. «Tu e i tuoi compagni Apocalittici vi lasciate andare a tali
buffonate in rima e usate metafore talmente orribili da tagliare fuori
qualsiasi cosa, buona o nobile che sia».

«Non sono uno scienziato che distilla parole in una provetta e fa
bollire immagini con un becco Bunsen per creare un effetto scanda-
loso, quell’articolo che hai scritto su di me sul «The Referee» era una
totale sciocchezza, Vicky. Le mie piccole scoperte non sono il frutto
di scuole o teorie, ma del fatto che non ho altra maniera di contrat-
tare con i rovi e i fili spinati della fossa che mi sono scavato. I miei
temi sono vermi e putrefazione, vedete, perché credo che I'uvomo sia
completamente marcio e la vita un verme. Rovescerd poesia nella sua
tomba domani e danzerd sui suoi tumori».

Dylan si diresse verso la porta e la attraversod sbuffando. Nell’in-
gresso ci fu un momento di trambusto e poi lo sbattere del portone.

Runia si voltd verso Vicky, il suo sollievo era palpabile. Era il
momento in cui dovevano collaborare, rimproverare Dylan per il suo
comportamento terribile e poi, dopo molto ciarlare, dare la colpa alla
birra e trovare nei loro cuori generosi il modo di perdonarlo. Qual-
cosa perd fermd Vicky, qualcosa di pit del disprezzo con cui Dylan
aveva criticato la loro cerchia. Damozel, il loro gatto tartarugato, sta-
va rosicchiando sotto al tavolo delle aringhe affumicate gia smangiuc-
chiate in un piatto. Accanto c’era uno scaldaletto, inutile in questa
calda giornata di giugno quanto il suo contributo alle lettere inglesi.
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Aveva sempre desiderato trovarsi nel flusso degli eventi. Era sta-
to quel desiderio a portarlo da Crowley. Cid nonostante, quel fiume
lo aveva trascinato su rapide da cui era stato disarcionato, prima sul
fronte occidentale e poi nel Sussex, dove aveva trascorso gli anni Venti
stampando belle edizioni delle sue poesie che nessuno aveva voluto
comprare. Il Poet’s Corner gli aveva dato un’altra possibilita, ma ora
era svanita anche quella. La giornata si trascinava con una bistecca
per pranzo, Marmite per il t¢ e un viaggio in tipografia per control-
lare le bozze di un volume che doveva essere il miglior numero di
«Comment», pagato da Runia e che nessuno avrebbe letto e che nes-
sun critico avrebbe recensito; a meno che, naturalmente, non ci fosse
stato lui sotto il ridicolo pseudonimo di Alfricobas, in una rubrica
affidatagli come favore personale nel «New English Weekly» di cui, se
fosse stato onesto, avrebbe dovuto maledire i contenuti con la stessa
fermezza con cui lo aveva appena fatto Dylan. Eliot, Auden e forse lo
stesso Thomas erano i fiumi del suo tempo. In confronto a loro Vicky
era una pozza d’acqua stagnante soffocata dai gigli. Apparteneva alla
schiera di quanti venivano ammirati solo dai vermi.

Con una risolutezza per lui innaturale, usci dalla stanza e, men-
tre Runia strillava nel corridoio dietro di lui, cambio le pantofole con
le scarpe e indossd una giacca Norfolk, troppo calda e scomoda per la
stagione. Apri la porta e scese le scale a grandi passi.

Tuttavia, la spaventosa scoperta della propria insignificanza non
eral'unica cosa che lo spingeva fuori. Per ventidue anni si era nascosto
da un uomo che ancora non riusciva a decidere se fosse il migliore o
il peggiore mai esistito. Crowley aveva rovinato la sua vita e ucciso il
suo amore, lone. Quando Vicky aveva rotto con lui, si pensava che la
Bestia lo avesse maledetto e trasformato in un cammello per errore,
perché doveva essere un altro animale. Era sicuro di essere ancora
oggetto di scherno negli studi di Chelsea e Notting Hill; soprattut-
to, diversi organi di stampa non avrebbero pubblicato i suoi lavori a
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causa della puzza. Eppure, quando ripensava agli anni trascorsi con
la Bestia, vedeva un regno di colori, una citta, se vogliamo, di Dio.
Tutto cid che era accaduto dopo era stato monocromatico e, fino a
quel giovedi mattina, lui si era sottomesso il piti allegramente possibi-
le alla tirannia di Runia e alla totale monotonia. Tuttavia, smentendo
la sua musa, Dylan gli aveva rivelato la possibilita che I'unico valore
della sua vita risiedesse in Crowley. Furfante e ciarlatano, giustamente
diffamato dalla stampa scandalistica? O il vero profeta di quell’epoca
e di cui lui era stato il pitt grande discepolo? Il suo Santo Guru era
1a fuori, a Londra, quel giorno! E Vicky era stato convocato da uno
scarabocchio.
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